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КОЛА ЦЕЛАНОВОГО СВІТУ 
Мені хотілося б звернути увагу читача принаймні на один визна­
чальний елемент поетичної творчості Пауля Целана, що його майже всі 
значні й авторитетні критики вважають найвидатнішим поетом по­
воєнного періоду, і він, мабуть, є дійсно «єдиним ліричним відповідни­
ком творчості Кафки» (за словами іншого знавця йоrо творчості, Аль­
фреда Марrул-Шпербера). Цю кафкіанську життєву констеляцію Цела­
на підкреслюють і пізніші критики, особливо американські. 
Натомість у «Nouvelle Observateun> за 23-29 квітня 1992 року, 
тобто порівняно недавно, про нього можна було прочитати таку дум­
ку: <<Пауль Целан, німецькомовний поет, чи не найбільший після Дру­
гої світової війни, був сином буковинських євреїв, які загинули в та­
борі, в якому йому самому вдалося вижити. Вціllілий. Символ Євро­
пи. Болісно приречений на те, що інші вважали неможливим, - пи­
сання віршів після Освєнціма». 
Час його життя припадає саме на середину сторіччя (192~1970). 
В його поезії, що теж очевидно, перетнулися проблеми і явища всьо­
го цього перІоду. 
І тут не було би нічого надзвичайного, якби не те, як вони перет­
нулися. Важливішим у цьому контексті виглядає те, що вони розта­
шовані власне в такій площині й поширені певними істотними кола-
. . 
МИ ЦеЛаНІВСЬКОГО СВІту. 
Однак площини його світобачення виявляються в першу чергу в 
трьох, так би мовити, типах його світобачення. Це, по-перше, бачен­
ня речей і явпщ за нормальною для нас шкалою, тобто макро­
скопічно, відтак замікрошкалою і, нарешті, за шкалою неозначеною, 
ніби позаскінченною, вже не такою очевидною для сприйнятrя, -
яку можна розпізнати, тільки проводячи аналоrію до двох попе-
. . . 
редн1х, 1 яка д1є 1 укладається лише в поез1ю. 
У РІКА.}( на північ від майбуття, 
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Онтологічні порядки, що виринають з посталих таким чином об­
разів в об'єктивно даній дійсності, пронизують один одного і потім 
зливаються у явище <<хуртовини метафор» з трьома - своєю чергою 
-екзистенціальними колами світу, вже набутими у своїх трьох мож­
ливих, у період поетавого життя сформованих фенотипах. Силу по-
. . 
етичного вислову вони зумовлюють, значною м1рою, лише всt три ра-
зом узяn, адже 
ЗЕМЛЯ БУЛА В НИХ, а вони 
копали. 
Вони копали й копали, так спливали 
іхні дні, іхні ночі. І вони не хвалwzи Бога, 
який, як чули вони, жадав цього всього. 
(ТІ, с. 211) 
-говорить Целан у вірші, глибоко й драматично пов'язаному з 
його особистою долею, тим, чого він зазнав у воєнні роки, - і оце 
ним зазнане в даному вірші немовби універсалізується і набирає най­
ширших вимірів людського досвіду. В останній строфі, яка є лірич­
ним зойком, воланням, котре йде з найпотаємніших глибин поетавих 
переживань, читаємо: 
О хтось, о ніхто, о жоден, о ти: 
Куди ж воно йшло, коли зовсім нікуди не вийшло? 
О, ти копаєш, я також копаю, копаю до тебе, 
і на пальці у нас пророста є перстень. 
(Там же) 
У такий спосіб, який вже межує із заклинанням, поет досягає чо-
··· гось на кшталт трансценденцв. 
Ці вірші Целана с також тими важко вловними визначинками ат­
мосфери, які бодай ледь-ледь відхиляють запони і дозволяють набли­
зитися до поета, аналітично ввійти у сферу nроблем його уявленої 
дійсності, або- якщо хочете- його недійсності. 
Подекуди тут можна говорити навіть про позареальність, бо й та­
кими часто є в нього знамення ліричної відстороненості від ходу 
подій. Тож знайти якомога зручнішу позицію для ведення маневру 
інтерnретації у випадку цього поета надзвичайно важливо. 
Сам Целан з огляду на це аж ніяк не полегшує завдання своїм ек­
зегетам і перекладачам. Він радше збиває їх з пантелику, nереконую­
чи в тому, що щось nодібне (до реального тлумачення) є неможливе. 
Він накидав їм враження, що події, яким він давав вираження, пере­
вершують все, що було досі. Врешті-решт більшість із них і справді 
повірили в неможливість інтерпретації самого явища, яке носить йо-
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го ім'я. Хоч би що там було, в нашу епоху, яка просто одержима го­
лодом інтерпретації, ба, справдешньою манією інтерпретування, годі 
це все просто так залишити. Бо, як каже в «Антиедипі» Жіль Дельоз: 
«інтерпретування - це наш сучасний різновид вірю>, всі хочуть ук­
ладати і поліпшувати отой якийсь заповітний «текст текстів», «текст 
Вавилон» за своєю власної методою, а також виходячи із загального 
почуття невдоволення і пізнавальної неситості. Бо там, де 
ДБАЙЛИВІ 
надра землі, затишні, 
розzгрzта синкопа, 
. ~ 
ювzл еино-врочистии рzк, 
що годі його розгадати, 
. . 
суцzльно заскленz 
вівтарі павучі у все­
осяжній пласкій будівлі, 
мzжзвуччя 
(ще й досі?) 
безконечні розмови тіней, 
страхи, льодисті по вінця, 
прозорі до льоту, 
бараково ошатна, 
поглинаюча мову парильн.я~ 
семантично просвітлена, 




поперечно, без дзигаря. 
(1'.2, c.l51) 
Звідси ті непозбутні в житті, онтологічна зумовлені виміри Цела­
нового осягнення світу, що дають в ефекті його категорії бачення і 
відбору явищ, - а у вірші доповнюються ще й інакше- на межі то­
го, що сьогодні можна вже або все ще побачити. 
Саме n такого роду плинному і нерізкому горизонті його вірші шу­
кають уламків дійсності «nісля великої аварії рівнодення», як він ка-
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же, і моментів нового ліричного реалізму, пробують набрати 
відповідної подіям глибини, вводячи слово, яке у вузлових для нього 
точках, розташованих на різних рівнях, немовби само підносить себе 
до куба. Там, де перетинаються смуги відтворювання і чистого пере­
творювання природи чи навіть відбувається будь-яке зближення з 
нею, воно зіштовхується з кількома планами проекції кіл сучасного 
пекла на землі як форми тотальної інверсії давнього уявлення про не­
бо, котре немовби на якийсь час зникає з виднокола. 
Це почутrя пекла народилося із первинного екзистенціального 
страху, тієї відомої «закинуrості у світ», тієї славної «Geworfenheit» 
4 • •• • • • • 
1з наслІдком нашо1 драми, яка випливає з вtчного Існування свІту І на-
шого обмеженого в ньому існування, тобто сві:гу, нам зверху даного, 
на що годі мати якийсь вплив. 
Далі: до цього слід додати насичені вкрай важкими пережипання­
ми й уразами віддзеркалення Голокосту та Архіпелагу f улаr, разом з 
. . . . . .. . 
УСІМа ПОХІДНИМИ ВІД ЦИХ ЯВИЩ ІМПЛІКаЦІЯМИ, ЩО ЗаВЖДИ ПрИСУТНІ В 
нього на задньому планІ. 
Тим, що в цьому ключовому аспекті поезії Целана так сильно вра­
жає, є постійна присутність воєнного синдрому у формах загальноУ 
загрози як такої і пов' язані з демонізмом і кошмарами цього синдро­
му страхи. Своєрідна <<nримарність», що огортає ці події, виростає у 
своїх чергових помноженнях та різного роду алюзіях до визвольних і 
національних воєн, котрі вибухають і перекидаються з місця на 
місце, а також інших конфліктів, як - перелічуючи коротко -
всілякі симптоми холодної війни або тероризму, переслідувань, цьку­
вань і т. д., котрі ще посилювали його закорінені в добі Голокосту 
страхи, впливаючи на травми його психіки, які змушували його бре-
. . 
сти слІдами, що часто-густо вели в нІкуди. 
ВЕСТИ БЕСІДУ З ТУПИКАМИ 








Потім вони накладаються одна на одну, загострюються у цій твор­
чості щораз більше, з плином років перетворюються на явища, які 
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мали характер поступальної, rлобальної деструкції. В сумі це стано­
вило одну з важливих причин чуйності поета до кардинальних пи­
тань епохи, в тому числі в інших сферах. Отже, згідно з постулатами 
цієї поезії, ми живемо в зоні катастроф, які виникають шляхом мета­
стазів- як, приміром, у вірші «Largo», де 
пара дроздів зависла 
обіч нас} поміж 





Все діє здеформовано на теренах метастазування живої природи. 
Ми перебуваємо там, де «постійно влучаємо часові й вічності не в 1У 
щілину», як каже Целан в іншому вірші, або ж, як у «Сніrовому ложі»: 
Загратовані в часі глибинна, падаєм ми, 
падаt;,'М і леж:имо і падаєм знову. 
Па даєм. 
Ми були. І ми є. 
Ми є з ніччю єдиною плоттю. 
В тунелях, в тунелях. 
{Т.l,c.l68) 
Одним словом, перебуваємо в смузі, з якої за будь-яку ціну муси­
мо вирватися, вибратися, щоби хоч якось вижити. 
Відтак і поет функціонує, як свого роду сейсмограф того виду, для 
якого все це складає багатократну загрозу, тобто людини. Він працює 
у сфері такої цивілізації, де відбувалося злочинне стирання з лиця 
землі й окремих людей, і цілих mодських етносів, цілих народів. 
Він змагається зі своїм віршем у тому світі, який ще можна висло­
вити затш"аШіЯМ, белькотанням - за цих неймовірно важких умов 
різних «остаrочних вирішень», в добу, коли провідні філософи разом із 
творцями замислювалися над питанням, чи взагалі ще можлива будь­
яка творчість. До того ж з' явилася загроза зі сфери біології і водночас 
інстинктивний жах від незбагненності космосу, а також екзистеІЩіаль­
ний страх. Всі ці чинники почали зливатися докупи у щось настільки 
складне, чого ніколи нікому не вдасться остаточно збаrнуrи й описати. 
бо єдиною справжньою риторикою тут є тільки риторика запинання. 
Читаючи Целана в такому контексті, ніколи не можна забувати 
глибинно-особистого підrрунтя його творчості та його досвіду, що 
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накладається на ці три воістину nекельні кола, які постійно проника­
ють одне в одне: коло Голокосту, Архіпелагу r улаr, а також взята у 
найширшому розумінні проблематика, що супроводить усі пе­
реслідування, вигнання, еміrрації й депортації, всі приниження, 
. . . . 
етнІЧНІ чистки І поневІряння. 
Це та інше семантичне поле, пов' язане з історією його життя та 
біографіями його близьких, засаднича накладається на цілісність йо­
го поетичної візії. А проте не меншою мірою треба оцінювати й усі 
інші зазвичай природні поезіотворчі чинники і брати до уваги в їх 
сприйнятті також усю ту творчу матерію іншого роду, яка, як прави­
ло, породжує поезію та пов'язані з нею процеси (хоча б ту поезію, що 
витворена з елементів біології та космосу чи також незалежних від 
нас сил і потуг), процеси, які поет трансформує у струмінь си11іалів 
. .. .. . .. . .. 
чи знакІв, значень своє1 новаторсько1 лІричноt експресв. 
В основоположній ситуації Целанового типу, яка є наскрізь сучас­
ною як у своєму трактуванні загроз, так і в своїх сподіваннях, силою 
реалій постає світ згущених констеляцій, який наростає внаслідок 
. . . 
нечуваних перешкод, котрІ громадяться довкола І котрІ виникають 
неначе з потворності чи абиякості подій та різного роду діянь, що ви­
росли з лонятійного хаосу і гніткої, приземленої прозаїчності, а та-
. . . . . . 
кож Із ПІддання сумнІвовІ поетики І науки та чергових переглядІв по-
няття абсолюту перед лицем аксіолоrічних зривів і проваль. Це час, 
коли нема чогось непорушеного, цілісного стосовно будь-якої сфери 
людської діяльності. Ми приречені на існування, подібне до телеско­
пу Габбла. Якщо вірити йому, то світ, з яким ми маємо справу, є 
. . . 
свІтом, де все в нашому житл у щораз швидшому ВІдцентровому ви-
руванні віддаляється від себе, божевільно пришвидшується, долаючи 
. . . . 
ВІдстанІ, розпорошуючись І розnкаючись у завихреннях, чи - звер-
таючись знову до поетовоrо вірша - <<в хуртовині метафор», в якій 
являється істина, але з якої водночас вивітрюється дійсність. А звідти 
долинає nльки 
ГУЛ ГОЛОСНИЙ: 
це правда сама 
зІявилася 
серед людей 
в темну гущу 
хуртовини метафор. 
(T2J с.89) 
і майже лавиноподібно наростає НЕЧИТАБЕЛЬНІСТЬ цього 
світу. Усе стає двояким, багатозначним, попри те, що назовні, на по-
. . 
верхнІ, здається дитинно простим І ясним. 
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Розпочата під таким натиском і в такій концентрації переважно 
негативних імпульсів, поетична діяльність на різних рівнях постійно 
перетворюється на своєрідні метафоричні паралелі підставової 
фіrури фатуму, яка визначала життя Целана і мільйонів подібних до 
нього, на долю яких випали гекатомби цього століття і до яких тепер 
додалися ще й привид голоду й перенаселення, а також екологічний 
Голокост, котрий непомітно на нас насувається (якщо згадати тут ли­
ше кілька загроз, які вимальовуються на порозі нової епохи). 
Саме це являє собою, так би мовити, додаткове поглиблення і по­
силення проблем і становить другу, не менш важливу вісь і глибинну 
підставу чи додаткове тло його поетичних акцій у повоєнні часи. Са­
ме в цьому аспекті постають засадничі питання- як вирватися з ВА­
ВИЛОНСЬКОЇ ВЕЖІ проблем, у якій, на думку поета, ми кру-жляємо 
нашими щоденними лабіринтами і стежками, сповненими перешкод, 
. . 
несподІванок 1 пасток. 
В поетичній суперечці, яка тут точиться з метою досягнення бодай 
дещиці певності, йдеться про уrримання серед усіх цих тем, які 
постійно корчтD одна одній гримаси; принаmші якогось засновку, 
навіть якщо би він виявився тільки імпульсо~ котрий давав би бодай 
легку тінь надії на якусь рівновагу посеред неймовірних супереtШостей. 
І цього, власне, хочеться якось досягнути віршем, завдяки 
віршеві. При цьому слід пам'ятати, що дуже часто він витворює світ 
на межі комунікації, і ніщо його не вдовольняє, а через те він і огор-
. . . 
тає свою творЧ1сть т1єю славнозВІсною хмаркою проклятих питань 
епохи (вдаючись до більш вдалого формулювання Достоєвського), 
які безупинно нас терзають. Оrож, зрештою, майже в кожному слові 
все обертається довкола етичних проблем, а в одному nитанні - то 
просто з маніакальною невідступністю: як «пробитися» до людяності 
з хаосу, який обстуnає нас. 
Бо, згідно з відчугrям Целана («Світ утік, я змушений нести тебе» 
- «Велике ОJ.'НИсте склепіння», т.2, с.97), постає такий вірш, який 
. . 
можна розmя,дати як ланку серед низки р1зних ступеюв прагнення до 
того типу досконалості, котру було куплено ціною численних фор­
мальних зречень, котра пронизує болючим усвідомленням того, що 
досі нема правдоnодібного зображення і вираження дійсності, як і 
вірою в те, що до цієї досконалості можна наблизитися тільки по­
етапно, і що все прямує до щораз убогішого стану. 
Світу нема, він звіявся з <<Хуртовиною метафор». 
Отож, залишилися тільки його рештки, клапті, фраrменти, які 
треба розумно поскладати. Через те, наполягає він, є необхідною 
КОЛА ЦЕЛАНОВОГО СВІТУ 57 
своєрідна реконструкція, лишень би вона мала бодай щось від недо­
сконалих обрисів того понівеченого слова. Адже, щоб не загинути, 
nотрібно за щось ухоnитися, бо, незважаючи на те, що на поверхні 
все виглядає вельми грайливим, насправді йдеться тут про <<бути чи 
не бути». Тому поезії може служити навіть риторика затинання, як 
про те говорить вірш: цей світ, що вправляється в затинанні. За до­
помогою вірша поет намагається вгамувати, приборкати і втихоми­
рити страхи сучасної людини, в той час як згадані вже проблеми 
розростаються до велетенських розмІрІВ, перетворюються в яюсь 
гібридопадібні власні карикатури, але й у передчуття виснаження 
жаху: 
РЕШТКИ СЛУХУ І РЕШТКИ ЗОРУ, 
. - . . .... 
в спальнzи залz тисяча першzи, 
вдень і вночі 
собачий вальс: 
вони перевчать тебе, 
ти станеш знову -
вzн. 
-і ввійдеш у безмір заспокоєння та відсторонення. 
{Т.2, с.233) 
Зрозумілим у цій ситуації стає те, що єдиними очевидними фраг­
ментами дійсності, які нам залишилися, є якісь найдрібніші модулі, 
. . . . 
слова, навtть нап1вслова, рештки реального сВlту, 1, власне, на них 
слід опертися, бо саме вони тепер творять нетривкий фундамент 
вірша-спроби, вірша-чернетки, вірша як ще однієї версії, тобто тако­
го вірша, який наче постійно в дорозі, який «затемнюється», який пе­
ребуває «nід диктатом світла», поміж <<уже ні» і «ще ні», як визнає 
Целан у начерку своєї по етики <<Меридіан». Але нам відомо про це, 
бо з самих віршів поета ми чуємо: 
ВГОРІ, БЕЗШЕЛЕСНО, 
блукальці: коршак і зоря. 
Долу, по всьому вже, .wu, 
десять числом, піщаний народ. 
[ .. .} 
(Розкажи про криниці, розкажи 
про криничний вінець, криничну корбу, про 
криничне ця.мрин.н.я -розкажи. 
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кажи, розкажи, година, 
навіть оця, вона також спливає. 
Вода: що за 
слово. Ми вітаєм тебе, життя). 
(Т.J, c.J88) 
Чи не звідти приходять ламані, нерівні або й майже зовсім завмерлі 
ритми, алюзії, чверть- і півтони, еліпсиси, анафори, змонтовані конст­
рукції, деформації, метафоричні колажі, неологізми, які - хоч би 
скільки їх там було - взяті всі вкупі, здається, таки спромагаються 
вирвати для нас якийсь шматок дійсності, щоби закласти підвалини у 
ЦЕЙ СВІТ, ЩО ВПРАВЛЯЄТЬСЯ В ЗАТИНАННІ, 
в якzм я 
буду лиш гостем. Ім Я, 
. . . 
випzтнzле zз муру, 
.., 
котрии горньо зализує рана 
(Т.2, с.349) 
А наразі певне тільки те, що, якщо світ Гьольдерліна був ще яко­
юсь очевидною мірою здоровий, і тільки мова - хворою, оскі.11Ьки: 
Близько, 
та тяжко до Бога сягти. 
(«Патмос») 
- то все ж там, де зростає загроза, приходить 1 рятунок, як каже 
поет у гімні «Патмос». 
Наскільки ж по-іншому відбувається все це у Целана через 150 
років у вірші «Tenebrae»! 
Близько .ми, Господи, 
близько й досяжно. 
[. . .} 
Молися, Господи, 
молися до нас, 
м.и близько. 
[. . .} 
Очі й вуста в нас відкриті й порожні, Господи. 
[. . .} 
Молися, Господи. 
Ми зовсім близько. 
(Г.l, c.J63) 
-волає поет у блюзнірському розпачі у вірші «Tenebrae», і що означають 
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ТІ ГОЛОВИ, страхопудні; те місто, 
що зводять вони 
поза z.цастям. 
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(Т2, с.1 ЗІ) 
Бачимо, як на долоні, що житrя вірша, яке колись було вкорінене 
в класичній, а згодом у давнішій традиції нового часу, перед натиском 
дійсності спотворилося. 
Справжнє життя тепер неможливо описати в ньому категоріями 
повної серйозності. І тільки іронія, rротеск, сарказм і евітобарчі то­
ни, які підривають дотеперішній статус вірша, якимось чином ряту­
ють ще ситуацtю. 
Виникло становище, де хворими є і світ (як то не було ще у Гьоль­
дерліна), і сама мова, яка розсипається на різні складові частини і ча­
сточки, розсипається і відмирає. Все це трохи нагадує ситуацію, про 
яку говорив Гайзенберr у своїй лекції в Нью-Йорку 1975 р.: ми муси­
мо висловлювати щось некласичне класичними термінами, бо іншої 
мови наразІ не маємо. 
Відповідно до такого типу міркувань правдою є те, що кожен вірш 
Целана в дещо іншому розумінні існує ніби в цьому подвійному сенсі 
і як певна цілість, і як частина, поміщена у ширший і багатовимірний 
. . . ' ланцюг явищ, ЯКІ виражаються тІльки низкою дуже nсно пов язаних 
між собою і об'єднаних спільною провідною тональністю поетичних 
збірок. Своєю чергою, це визначає тяжіння всіх елементів до 
внутрішньої синтетичності твору, яка довершується «під диктатом 
світла», на побічних шляхах до істини (тисячами способів). Кожен 
вірш є доказом цього і тим самим виражає горизонт його можливос­
тей. Але в ліричній ситуації, обнесеній мурами стількох обмежень, 
кожен твір набуває рис певної ненасиченесті і невпинно договорює 
щось до існуючого стану вірша, до позиції його внутрішньої 
дійсності або ж браку постійно будованого «тут і тепер». 
Отже, вони супроводять його «від порога до порога», коли він бо­
реться за <<переведення подиху», розбиті фраrменти, рештки суб­
станції і т. д., громадячи таким чином отой необхідний мінімум його 
життєвої функції - у сфері актуальної комбінації усього сущого; от­
же, ним керують лише ті імперативи, яких у житті вже годі позбути­
ся, бо все інше зрадило. 
Самі рештки, скалки, уламки дійсності стають отак його 
сумнівним підмурівком, хоча, здавалося б, складаються в один образ, 
зліплений з надзвичайно диференційованих ступенів і рівнів дисти­
лятів і фраrментів у формі водночас значення і незначення, знаку і не-
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знаку і т. д., особливо в пізнішій творчості, адже все- «подвійне» і 
бабрається в рештках хіба що та цілість, котра є такою тільки здогад­
но - бабрається в тому чомусь, в тому якомусь єередовищі ліризму, 
у безнастанному і несинхронному об'явленні в рамках щонайменше 
трьох оптик сприйняття образів світу, розгойданого від сенсу і до 
сенсу. Розхитане і непорушне водночас. 
Етапами у вірші постає й формується - через своєрідні мис­
леннєві «шляхи навпростець», через згущення структури та редукції 
слів - щось подібне до сніrової лави (значень? знаків?) або дедалі 
густішого туману метафор, де вони громадяться і починають залята­
ти і, падаючи, розкладаються і тонуть у безмежних просторах ті його 
легіони рівнів, рядів, чисел, кіл, площин - перш ніж у <<Полях» за­
падуть у покладах тих віршів з вираженням безберегої самотності й 
- з іншого боку - порожнечі. 
Залізничні полотна, узбіччя, пустки, жорства. 
[ .. .] 
Брама годин 
та zz лопотzнн.я, 
(Т.J. c.l94) 
- · напише він у «Залізничних полотнах», а до вірша «Поля» при­
кличе безмір порожнечі краєвиду - як зовнішнього, так і 
. . 
внутрtшнього, аж поки залишиться nльки: 
Завжди та сама тополя 
скраєчку думки. 
Завжди той палець, що бовваніє, 
на npyзz. 
(Т.J, c.l20) 
-у безберегій порожнечі множинності (кажучи оксюмороном), бо 
все тут «запа:1урилося» у порядку суперечностей. 
Форми, які являються поетові в таких обставинах, - парадок­
сально й маніакальна настирливі і набувають подекуди навіть харак­
теру розбуялих покручів і деформацій слова, або й виrnяду понівече-
. . 
них слtв, яю, здається, завмирають у передсмертних, хаотично роз-
гойданих ритмах (як, скажімо, наприкінці вірша «Жодних піщаних 
умінь»). 
Гра безвиграшна. Скільки 
11імих? 
Сімнадцять. 
[ .. .} 
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В принципі, тут уже нема слова, яке би щось несло, позаяк і слова 
і світ змішалися. Остаточно падає бар'єр між словом і світом. Слово 
стоі"ть на межі белькотання і хаосу. І, власне, це становить фундамен­
тальну відмінність у ставленні до традицй. Слово вже не несе само се­
бе. Його треба до цього приневолити або звабити. На нього треба чи­
гати - але й плекати, як у «Ніччю надуті», хоча що то за nлекання-
Те слово - ти знаєш: 
мертвяк. 
Дай нам його помити, 
дай нам його причесати, 
дай нам око його 
звернути до неба. 
(Т.І c.l25-126) 
Давня пшпнота і сяйність слова зникли або перетворилися у свою 
протилежність, у потік банальностей. 
Часто-густо залишилися самі культі або метастази - й уподібни­
лися до значень в інших словах, контекстах, аксіологіях або риторич­
них сенсах, інших ніж давніше, і слово було зредуковане майже до 
форм неіснування, немовби воно наросло на чужих, незнаних йому 
структурах. 
Тут вірші, строфи, ниточки крутяться й обертаються, наче об'єк­
ти, яких несе круговерть колізійного руху, у свІТІ нагромаджених су­
перечностей різного ряду і різних вимірів, бо й вони стають непевні. 
Це простір, де, здається, перманентно бувають чергові втечі атома 
Демокріта, себто того, що далі вже неподільне й певне. 
Так спадають наступні маски, валяться чергові фасади тотож­
ностІ, І все д1ється так, мовби цьому ніколи не було кінця. 
Тисяча-це 
ще навіть не одиниця. 
-як пам'ятаємо. 
(Т. 2, с.164) 
Як бачимо, це вірші, які постійно змагаються з певним безладдям, 
клубочищем фундаментальних сплетінь труднощів, які являють со­
бою, безсумнівно, чималий сеrмент нинішньої епохи. Тут усі ми тро­
хи заблукали в дорозі або на бездоріжжях - радше до кінцевої стадії 
будь-якої певності (говорячи термінами Прігожіна). 
62 ФЕЛІКС ПШИБИЛЯК 
Поступово руйнується міф - наша звичка вважати чимось оче­
видним універсальну «несучість» і силу вислову в його дотеперішньо­
му вигляді. Целапівський пролом і полягає в тому, що тепер треба бо-
. . . 
роти ся за нього «в ТІМ клекотІнНІ, котре схоже на наш початок». 
Труднощі, як це не парадоксально, народжуються з накопичення 
висловів, що їх, так би мовити, годі вже втримати на прив' язі, але ко­
трих, з іншого боку, постійно бракує, і котрих саме тому - бо коли 
до них придивитися ближче, то це якраз ті, що певною мірою 
невідповідні, - поміщають часто «В крайніх позиціях відповідності» 
(вживаючи термін Арістотеля). 
Такого типу епохальна лірична ситуація також веде невідворот­
ним шляхом до гігантських колізій сучасного вірша з реальністю. Той 
вірш до цієї пори послуговувався поняттям абсолюту або якимось 
уявленням про нього, на якому безпомилково завершується 
. . . 
tмпер1ал1зм раннього модерну: 
Ця процедура нерідко згущує кількість елементів до меж спроти­
ву й читабельності, а потім знову, у протидії раптовим ерупціям (на 
розгойданих діапазонах вислову), у дюнах, надмах, кучугурах, заме­
тах, відвалах, як багатоманітне 1 невтомно, а також винахідливо і що­
раз інакше називає їх Целан. 
Самі слова набувають багатозначності, їхні властивості підно­
сяться до куба внаслідок заблокованого. багатьма способами зашто­
пореного ліричного катарсису - бо власне таке визначення стану 
справ (і стану епохи) проситься тут на уста. 
А ще інакше - це твори, що безнастанно перебувають у різних 
констеляціях ліричного суб' єкта, який то хилиться, то падає, то знову 
здіймається, летить, щоб за хвилину знову повзати, нидіти, маліти, за­
темнятися, вдаряючись об «Redewnde» (стіни мови)- і так без кінця. 
Тож урешті-решт усе вирує, множиться, мурашиться і водночас стри­
мить, мов заціпеніле, у випарах безруху, безбережно самотнє, без 
пов'язаноt-ті :-j будь-чим- у тім, що виражає фіrура долі поета та 
мільйонів ЇІО..l; их людей у подібній ситуації - життєвій, епохальній, 
космічній- де годі щось висловити тільки в одному підході до речей. 
У Целана все це доповнюють, крім того, «одноденки», себто ніби 
потенційні формаціі' слова, покликані до життя з короткочасною ме­
тою заіснувати в конкретному вірші й підкреслити тимчасовість то­
го, що висловлюється, але й тому, що такі слова нічим не заплямо­
вані. Але чого тільки не зробиш, щоб вивільнити заблокований лірич­
ний потjк. Виникає своєрідна й особлива, з кожного погляду напру­
жена лірична ситуація. Бо пам'ятаємо - тут ми працюємо вже не з 
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абсолютом, а з незбагненністю всередині, коли маємо водночас : «зо­
лото в обвуглених долонях», і «стіни мови», і «ями слів», і все стоїть 
поруч, мовби й не пов' язане одне з одним, а однак - поруч, і невідо­
мо, з чого починати у становищІ, коли справдІ здається, що тут є 
тшьки: 
«трава, розлисана врозТl Ч» 
(T.l, c.l97) 
та 
«долоня, щоб з неї читати» 
(Т.l ' с. 14 7) 
Це є властиво тут, де щораз вищою мірою все розмелювалося з 
. .. .. . . 
т1є1 ЦІЛОСТІ на частини, нерщко однохвилинними частками, час1очка-
. . . . 
ми 1 скалками, уламками, яю синонІмІчно встають 1 свщчать за давню 
цілість поезії, за абсолют, уплетений у незбагненність, яку годі охо­
пити, непрогнозовану у своїй природі, незбагненність, що ввійшла 
сюди наче б задніми дверима. 
Тож у тім, що Целан називає існуванням у світі «телескопу Габ­
бла>>, йому треба чигати, стояти на чатах, щоб уполювати трохи 
дійсності почерез вірш, уплутаний в уявленні самих обернено-про­
порційностей у св1n несамовитих, лотворних неуявлених віддалей і 
. . . 
пришвидшень як у великому, так 1 в малому, 1 серед описш тих 
незмірних просторів, наповнених усією множинністю неймовірних 
мисленнєвих «ШЛЯХІВ навпростець», там, де значення у якомусь 
особливому сенсі стали неnередбачуваними (і небаченими), поnри 
абсолютну точність і владу бачення, бо, розмелені, розлетілися на ти­
сячу шматків обов'язкові доти міри речей. 
Допіру на цьому щаблі піднесення до кубу простору і точок зору, 
«запазурених» у часі й вічності, діється справді Целанова лірична 
акція - пробігає водночас на осмотичному стикові лорогів менталь­
ної й екзистенціальної сфери з надзвичайно розвинутою чутливістю 
до загрози, яка у випадку нашого поета неначе б йому дана, приписа­
на, неначе б із самої природи присутня в його вірші, бо вона не вини­
кає лише, як то зазвичай буває, через читання, глибинне пізнавання 
культур чи відвідування пам' яток, хоч би й найкрасивіших. 
Його дія - nрироднім чином багатовимірно складна і бере свій 
початок у всевбирущому тиrлі культур, яким була Буковина дитинст-
. . 
ва 1 юност1 nоета. 
Одним словом, його мандрівний, кочовий вірш у такому порядку 
речей мусить безнастанно балансувати на межі того, чого вже нема, і 
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того, чого ще нема, як вираження певним чином гібридної у своему 
новому характері епохи, як, вочевидь, бачив Ті поет, якого підкошува­
ли їі атаки й удари. 
Це, , однак, тільки одне пасмо Целанового ліричного світу, лише 
частка того, про що тут можна було би сказати. Але більш-менш у 
цьому напрямку, виходячи з Вавилонської вежі нашого сторіччя, йде 
поетичне мислення Целана. Крім того, завжди можна поглянути на 
феномен його поезії також і з іншого, безумовно, ширшого боку. Це 
могли б бути роздуми передусім з перспективи релігії, філософії, 
культури, історії, контекстів літератури тощо. Можна було б провес­
ти аналіз і на рівні станів свідомості, сфери підсвідомого або мен­
тальності з багатьох точок зору. 
Первинно, однак, ці вірші виросли, повторімо ще раз, зі сфери Го­
локосту, Архіпелагу r улаr і з того, з чого виводяться всі страхи, зі 
страху, який, ідучи за думкою К'єркегора, народжується за кожним 
разом у тому проваллі межи скі нченністю нашого буття і 
нескінченністю світу, що нас постійно знову і знову шокує в найнес­
подІванІшІ моменти. 
Нечитабельні сть, яка випливає з тих переплетінь, постійно нарос­
тає, а цілість постійно вислизає - попри величезне знання деталей 
на багатьох рівнях раптом усі поняття і явища, слова і вчинки стають 
неоднозначні. Воістину, все виринає у своій амбівалентній природі, і 
помноженею у стількох побічних значеннях є: 
НЕЧИТАБЕЛЬНІСТЬ цього 
світу Все двоїться. 
Дзигарі найміцніші 
визнають розкольну годину, 
геть охрипло. 
Ти затиснутий у своїх глибинах, 
виринаєш із себе 
назавше. 
(Т.2. с.338). 
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